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FERNANDO LÁZARO  
PIANISTA 

Tras el éxito que significó en la 
capital de España el estreno de  
su Sexteto para piano y cuerdas, 
tiene varias citas tras el verano 
con su participación en el 
Festival Contemporánea y el 
estreno de otra obra inédita, 
Amalia el esplendor del fado.

ANTONIO JAVIER CEPILLO 
PREMIO RESPONSABILIDAD SOCIAL FEDA 

Antonio Javier Cepillo recibió el 
Premio a la Responsabilidad 
Social de FEDA por su apuesta a 
la humanización de los cuidados 
sanitarios y su compromiso con 
los niños y adolescentes que 
luchan contra enfermedades          
más duras. Se lo merece con creces. 

Haz el amor
EN VERSO 
LIBRE 
FRANCISCO 
GARCÍA  
MARQUINA

Tradicionalmente, ‘hacer el amor’ 
significaba cortejar. Y no más. Así, 

entre las páginas de Viaje a la Alcarria 
y en el atardecer de verano en la plaza 
de Pastrana se ven «muchachas que 
pasean rodeadas de guardias civiles 
jóvenes que las requiebran y les hacen 
el amor». Pero las gentes de hoy que 
lean ese libro, interpretarían según el 
uso actual ese «hacer el amor» de la 
Guardia Civil como una relación car-
nal de esas guapas chicas con la be-
nemérita autoridad. 

Esto de ‘hacer el amor’ aplicado ac-
tualmente a la práctica amatoria me 
parece un uso impropio del lenguaje, 
vinculando el amor con lo que estric-
tamente es un ejercicio del sexo con 
independencia de que se ame o no 
durante el encuentro. Con el mismo 
uso, habría que admitir «deshacer el 

amor» que sería retroceder en el envi-
te, acción que en la España meneste-
rosa se conocía como «apearse en 
marcha». No se pueden materializar 
los sentimientos, por lo que el amor 
no se hace, como tampoco se mide la 
nostalgia o se pesa la alegría.  

‘Amar’ y ‘hacer’ son palabras no ne-
cesariamente solidarias por el desa-
juste entre lo que es una pasión y una 
acción, entre un sentir y una manu-
factura. El amor puede existir, se haga 
o se deje de hacer según que la opor-
tunidad y las circunstancias lo permi-
tan. Y, aunque fuera deseable, la ac-
ción no siempre contiene al amor, que 
está ausente de lo que es a veces sim-
plemente un placentero ejercicio gim-
nástico, que es divertido y en el que 
conoces gente. 

Si aceptamos el uso actual del len-

guaje de llamar «hacer el amor» al se-
xo a dos, también se podría hacer ex-
tensivo el mismo nombre al autoser-
vicio, que sería la variante de hacer el 
amor consigo. Al menos es un acto sin 
decepciones porque el amor con ma-
yor fundamento y garantías es el que 
uno tiene hacia sí mismo. 

La moral naturalista y pacífica de 
los hippies puso de moda la consigna 
de Haz el amor y no la guerra. No creo 
que haya muchos que defiendan lo 
contrario, si bien es verdad que la di-
ferencia no es tanta porque el amor 
también es una opción de riesgo. Pe-
ro es un riesgo que merece la pena 
porque te hace vivir con mayor inten-
sidad y, si es correspondido, resulta 
asumible porque es un riesgo com-
partido. 

Cuando en una sociedad empie-

zan a pintar bastos y la oscurecen las 
sombras del descrédito político, la inse-
guridad, la mentira plural y crónica, el 
ambiente de corrupción, y la maldad y la 
estupidez toman el poder, hay siempre 
reductos a los que poder acogerse. Uno 
de ellos es la familia, otro son los amigos, 
otro es el deporte, otro es la lectura, tam-
bién la escritura que es la manera de con-
vertir la tragedia en literatura, tanto para 
tomar conciencia personal de sí y del 
mundo como para conjurarla y denun-
ciarla. Pero quizás el más alto refugio es 
el amor.  

El amor no se hace porque su origen 
no es una tarea de los enamorados sino 
que es el amor quien les invade y les 
constituye a ellos como amantes. Ese 
sentimiento inesperado y arrebatador no 
es algo que uno pueda buscar, porque 
más bien es el amor quien te encuentra, 
con lo que resulta que, a la postre y tra-
tando de librarnos de la alienación, he-
mos puesto nuestra esperanza en algo 
que no depende de nosotros.

BAJO EL VOLCÁN 
JUAN BRAVO

que Unamuno decía ‘que inventen 
ellos’, parece extenderse más y más el 
dicho ‘que tengan hijos los demás’. Cla-
ro que lo que en un principio podría 
calificarse de pura frivolidad, bien mi-
rado no lo es tanto. Los habrá frívolos, 
por supuestos, pero de lo que no cabe 
la menor duda es que este saldo vege-
tativo negativo tiene su explicación. 

Tener hijos y criarlos con decoro 
exige un esfuerzo económico crecien-
te y un tiempo y una dedicación im-
posible para una pareja que, para con-
seguir el sustento correspondiente, 
trabaja de sol a sol. Eso por los que 
cuentan con un trabajo digno. ¿Y qué 
decir de los que tienen un trabajo pé-
simamente remunerado, que son la 
mayoría, o de los que ven cómo pasan 
los años y no encuentran un modo de 
salir adelante? ¿Cómo planificar su vi-
da sin tener una mínima seguridad? 
Tal es el dilema.  

Tal y como está organizado el siste-
ma, tener hijos es una heroicidad, y la 
gente no está para heroísmos en los 
tiempos que corren. Se ha apretado de 
tal modo la soga en torno al cuello del 
personal, que la gallina un día de estos 
se va a negar a seguir poniendo hue-
vos. Y sin huevos dejará de haber ma-
no de obra barata, o carne de cañón, 
con la que esos ricos ‘in crescendo’ 
desde la implantación de la reforma 
laboral, acabarán lamentando su error, 
o no, porque siempre les quedará la de 
los desesperados que cruzan el Estre-
cho en busca de una salida a sus vidas. 

Es evidente que sin un plan de apo-
yo a la familia a base de subsidios fa-
miliares, guarderías, becas y ayudas de 
todo tipo, no se solucionará este pro-
blema, y para eso, lo mismo que para 
ofrecer salarios justos, dar jubilacio-
nes honrosas o ayudar a los incapaci-
tados e impedidos, hay que buscar el 
dinero allí donde está en abundancia: 
en los que se han llevado la parte del 
león durante estos años de crisis y en 
el continuo despilfarro de nuestra ad-
ministración. Si no se empieza por ahí, 
como dicen los castizos, no hay tutía.

«Tal y como está 
organizado el 
sistema, tener 
hijos es una 
heroicidad, y la 
gente no está 
para heroísmos 
en los tiempos 
que corren»

El envejecimiento de la población 
española es un hecho que se acen-

túa más y más por culpa de la falta de 
planificación y la escasa imaginación 
de nuestros políticos. Es evidente que 
aquello de ‘largo me lo fiáis’ tiene una 
raigambre muy hispánica. A nuestra 
clase dirigente le encanta aquello de 
levantar edificios materiales, con los 
que poder presumir e incluso embol-
sarse parte del sobrecoste si es posible, 
aunque luego no sepan qué hacer con 
ellos. Otra cosa es sembrar para que 
otros recojan a largo plazo, ya sea edu-
cación, ya sea descendencia. Nos im-
porta tan poco el porvenir de los que 
vienen después de nosotros, que mal-
dito el caso que hacemos al mundo 
que les vamos a legar, con una atmós-
fera podrida, unas tierras esquilmadas 
y unos mares contaminados. 

Pero, por una vez, hablemos del en-
vejecimiento de nuestra población, 
que se acentúa más y más en la medi-
da en que nuestros gobernantes, tan 
miopes en esto como en otras tantas 
cosas, piensan que la solución de este 
problema ‘va de soi’, es decir, que no 
existe ese problema, y que si existe se 
corregirá por sí mismo. Gran error sin 
duda. Los datos del pasado año no de-
jan margen de error: casi 424.000 falle-
cidos, frente a 392.000 nacidos (de los 
cuales, 76.000 corresponden a madres 
extranjeras). 8,4 partos por cada mil 
habitantes, cuatro décimas menos que 
en 2016. Números cantan, aunque re-
sulten tediosos. 

La decadencia de España siempre 
ha estado vinculada a la caída de la po-
blación (un caso extremo acaeció en 
1690, durante el reinado de aquel abor-
to de la naturaleza que fuera Carlos II 
‘el hechizado’, en que le población es-
pañola, que a principios de ese siglo 
era de dieciséis millones de seres, que-
dó reducida a seis, algo realmente 
inaudito). Ahora el problema no resul-
ta tan alarmante, pero sí en la medida 
en que difícilmente puede sostenerse 
de este modo el Estado de bienestar al 
que aspiramos y casi exigimos. Al igual 

EL SEMÁFORO

PEDRO SÁNCHEZ 
PRESIDENTE DEL GOBIERNO 

El presidente del Gobierno, Pedro 
Sánchez, inició ayer en París su 
gira europea para tratar de 
impulsar un acuerdo que permita 
poner en marcha una política 
común de migración y asilo. Hoy 
le toca reunirse con Jean-Claude 
Juncker.

MATTEO SALVINI 
MINISTRO DEL INTERIOR DE ITALIA 

La historia del Aquarius se repite 
ahora con el buque ‘Lifeline’, que 
ayer seguía a la deriva con 200 
migrantes a bordo. Mientras, 
Salvini se dedica a decir en 
Facebook que los barcos de las 
ONG «se pueden ir olvidando de 
alcanzar Italia».

] 

] 

Negro porvenir


